
在浩如烟海的音乐文献中,也许真正值得你喜欢的不会很多,在我许多喜欢音乐的朋友中,你可以发现他们的口味其实是相差十万八千里,有人喜欢歌剧,而有人对歌剧简直不屑一顾;有的人喜欢巴赫,但也有的人对巴赫的音乐感到厌恶。三字经云:“性相近、习相远”,人的本性可能没有什么大的区别,但是性情却是千差万别的。真正喜欢音乐的人是有选择性的,口味杂的一般很少见。我几乎没见过一个既喜欢“古典音乐”又会很对“流行音乐”入迷的人。其实两者相差很远,艺术的相通只是在同等价值上才有可通性,否则是胡扯。
我常常对那些精致的“音乐小品”入迷,尤其喜欢“巴洛克”时代的“小品”。小品音乐是一种瞬间性的感觉,它相比那些大型的作品有时更显得率真和可爱,而它的意境常常有一种摄人魂魄的魅力。如Pachelbel《Canon》、巴赫的《d小调托卡塔与赋格》等。
《阿尔汉布拉宫的回忆》是西班牙作曲家、吉他之父塔雷加的杰作,据说是塔雷加在一天黄昏游览这座建造于十四世纪的宫殿时,突然内心有所触动,回家后写下了这首吉他曲中最著名的作品。
《阿尔汉布拉宫的回忆》曲调凄迷忧伤,而轮指的演奏使全曲自始至终有一种烟雨蒙蒙的气氛,使人感觉这座宫殿的古老与沧桑。而这首曲子之所以迷人,还不在于它那优美的旋律,而在于曲子中所传递出来的那种悠长的意味,那种恍惚间对历史、对人生的一种无以言述的茫然,就像杜牧在《咏史》中所言;“南朝四百八十寺,多少楼台烟雨中。”一样。我常常感觉只有诗歌和音乐才能表述对历史的一种感性的描述,它比任何其他的语言更能使人感受到对逝去时光的回味和茫然。
哀而不伤是这首曲子最独特的品质,它给你一种奇特的人生感悟和对时间下意识的迷惑。博尔赫斯曾经有两行诗写到:“那一夜的雨,我想起迦太基的庭院。”诗歌的意味和这首《阿尔汉布拉宫的回忆》所描写的意境非常的相似,这首诗有一种拒绝解释的“沉迷”,它和杜牧的《咏史》意味一样,只不过一个是哀叹、一个是现在和过去融为一体。博尔赫斯在那一晚肯定是不由自主的进入到了历史的深处,而这首诗的潜台词其实就是:“年年岁岁花相似,岁岁年年人不同。”
“沉迷”是艺术的一种力量和品质,而一般优秀的音乐“小品”都有这种令人无法说明的韵致,像刚才所说的Pachelbel《Canon》。我曾说过:如果只让我选择一首作品的话,我将毫不犹豫的选择Pachelbel的《Canon》,短小的音乐常常包含着最直接的、内心的感受,《阿尔汉布拉宫的回忆》就是这样,它的意蕴其实不需要任何文字上的解释,而它的完美只在于听着的心灵.